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L’architecture sous pression
Expérimentations techniques ou architectures sous-marines, du
commandant J.‑Y. Cousteau à l’architecte J. Rougerie (1960-1980)
Architecture under pressure
Christophe Camus
1 La climatisation n’est plus dans l’air du temps. Le génial système d’air conditionné mis
au  point  par  Willis  Carrier,  considéré  comme  « une  solution  bien  plus  subtile,
économique, souple et pratique » selon Reyner Banham1, semble remis en question par
le « durable », la nouvelle écologie des années 2000. Des flux d’air frais rafraîchissent
toujours  nos  tours  de  bureaux,  hypermarchés,  avions,  trains  à  grande  vitesse  et,
surtout,  nos  chères  autos,  mais pour  combien  de  temps  encore ?  Bientôt  plus
d’essence2,  alors  que  faire  des  belles  américaines  dont  les  puissants  moteurs
thermiques devaient alimenter un « bloc utilitaire domestique » et même « gonfler un
dôme Mylar transparent » formant « l’a-maison », promise par Banham3 ? Ce dernier
imagine  même que  chacun puisse  emporter  avec  soi  de  paisibles  « piles  atomiques
miniaturisées »,  mais  on  devine  que  cette  technologie  sous-marine4 avant  d’être
spatiale n’est plus au goût des Terriens d’aujourd’hui.
2 Sans  préjuger  de  l’avenir  des  dispositifs  à  air  conditionné  et  des  espaces  hyper-
conditionnés déployés sur toute la surface du globe, nous avons choisi de rester dans le
sillon  ouvert  par  Buckminster  Fuller  et  revisité  avec  l’esprit  de  Banham,  mais  en
privilégiant le questionnement des pratiques et de l’imaginaire architectural plutôt que
la  stricte  histoire  des  techniques.  Ainsi,  cet  article  s’appuie  sur  une  recherche
interrogeant les visions et conceptions du futur de l’architecture à partir d’une étude
des programmes et projets modernistes d’habitats sous-marins, qu’ils soient issus des
expérimentations  technoscientifiques  en  quête  de  nouveaux  espaces  ou  qu’ils
prolongent les  recherches  prospectives  et  utopiques  des  architectes  des  années
1960-1980.  Analysant  une  période  faste  allant  des  très  médiatiques  expériences  du
commandant  Cousteau (1962-1965)  aux réalisations  de  l’architecte  Jacques  Rougerie
(1977-1982), l’enquête vient questionner des imaginaires architecturaux, techniques et
écologiques  du  modernisme  conquérant :  exploiter,  coloniser  les  mers  comme
nouveaux espaces accessibles. Entre sociohistoire et études visuelles de programmes et
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projets d’architecture sous-marine, ce programme s’inscrit dans une série de travaux
sur l’imaginaire et les pratiques de l’architecture5.
3 Notre recherche interroge les architectures des milieux hyper-conditionnés à partir
d’un type d’habitat pour le milieu sous-marin, c’est-à-dire potentiellement extrême en
raison de l’absence d’air,  d’une pression de l’eau qui s’exerce sur les habitacles,  les
équipements et sur ceux qui s’y exposent en tentant d’habiter les profondeurs de la
mer.  Comme  dans  d’autres  environnements  a  priori inhabitables,  les  techniques  de
conditionnement  sont  essentielles  sans  forcément  impliquer  une  rupture  dans  la
relation à l’environnement et aux milieux. À l’inverse d’un « système hermétiquement
clos  comme  l’est  la  cabine  spatiale  ou  le  sous-marin  atomique »,  exemples
régulièrement  cités  par  Banham6,  la  plupart  des  maisons  sous-marines  visent  à
maximiser  les  points  de  contact  et  les  prises directes  sur  l’environnement,  tout  en
créant  des  conditions  de  vie  convenables  pour  les  sujets  humains  à  l’intérieur  de
l’enveloppe. Étanches, résistantes à la pression des grands fonds, elles permettent aux
océanautes d’aller et venir sans peine entre les habitations et le milieu subaquatique
dans lequel  elles  sont  installées.  L’étroitesse  de  l’habitacle  ou celle  des  hublots  des
toutes  premières  capsules  ont  pu susciter  un sentiment  de  claustrophobie  pour  les
observateurs extérieurs ; mais ces « maisons », si elles sont parfaitement hermétiques,
ne  sont  jamais  complètement  fermées  puisque tout  leur  intérêt  consiste  à  offrir  la
possibilité de pouvoir vivre et travailler dans la mer7.
4 Notre article commence par présenter un certain nombre de programmes d’habitat et
d’architecture  sous  pression  développés  tout  au  long  des  années  1960-1980.  Si
l’architecture  y  est  souvent  conditionnée  par  de  fortes  contraintes  relevant  de
l’ingénierie, nous chercherons à montrer que l’évolution de certains projets conduit à
s’en affranchir  pour développer des habitats  plus confortables et,  pour ce qui  nous
intéresse  plus  spécifiquement,  qui  peuvent  rencontrer  les  préoccupations  ou  les
pratiques  d’architectes  engagés  dans  ces  réflexions.  Enfin,  nous  examinerons  les
développements d’une véritable architecture subaquatique qui parvient à ouvrir plus
largement ses espaces hyper-conditionnés sur l’extérieur, tout en restant sous pression
du milieu, mais surtout du contexte techno-industriel dans lequel elle se développe.
 
Architectures sous-marines ou espaces hyper-
conditionnés ?
5 Concevoir  des  moyens  d’habiter  sous  la  mer  n’est  pas  une  activité  commune  et
demande quelques explications. Au-delà des mythes ou utopies, ce programme s’inscrit
au cœur d’un mouvement général d’exploration et de conquête de nouveaux espaces
qui  semble  consubstantiel  au  développement  des  peuples  et  des  civilisations  qui
parcourent les mers depuis des temps immémoriaux8. Mais si la surface des mers est un
espace de conquête et d’échange évident, l’exploration du monde sous-marin semble
impliquer un rapport plus complexe à ce « territoire du vide »9, au point de ne susciter
que  peu  d’intérêt  avant  le  XVIe siècle.  Plus  tard,  les  expéditions  océanographiques
viendront  prolonger  les  recherches  de  terres  nouvelles,  ouvrant  la  voie  à  l’étude
systématique du fond des mers afin d’en exploiter d’éventuelles ressources et de les
cartographier  pour  y  tirer  les  premiers  câbles  sous-marins10.  Reposant  sur  les
développements  de  techniques  de  plongée,  d’équipements  individuels11 ou  d’engins
d’exploration  de  ce  milieu12,  l’ambition  d’installer  des  hommes  sous  l’eau  finit  par
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s’imposer  et  se  justifier  par  l’objectif  économique  d’y  travailler  dans  de  meilleures
conditions de sécurité et de rentabilité. Ce point de vue est revendiqué par la plupart
des pionniers de cette aventure, et notamment le premier d’entre tous, Robert Sténuit13
 :
Les résultats scientifiques des plongées en sous-marins, en soucoupes plongeantes
ou en bathyscaphes, quoique très limités, sont précieux ; mais l’utilité pratique de
ces engins, au point de vue du travail proprement dit, est nulle. Il faut le dire, il faut
le crier et il faudra le répéter : on ne pourra jamais exploiter rationnellement le
plateau continental en y envoyant de simples plongeurs. Pour coloniser le dernier
des continents vierges, par-delà la dernière frontière, il faudra que des colons s’y
installent, pour y vivre longtemps, y vivre comme les pétroliers français du Sahara,
comme les savants dans l’Antarctique14.
6 Ce programme de colonisation du plateau continental est énoncé en ouverture d’un
ouvrage où Sténuit  raconte son expérience de premier  « océanaute »  séjournant  en
1962 dans la capsule monoplace du projet Man-in-Sea, porté par l’industriel américain
Edwin Link (fig. 1).
 
Figure 1. Edwin Link devant son « cylindre » sous-marin 
© Robert Sténuit
7 Cette colonisation implique un développement d’habitats sous-marins envisagé dès les
années 1930 pour les scaphandriers anglais15,  et repris par les principaux acteurs de
cette  aventure :  George  F.  Bond  (1915-1983),  physicien  et  officier  en  charge  du
département  de  recherches  médicales  de  l’US  Navy,  dans  lequel  il  développe  le
programme  Genesis  et  le  futur  habitat  Sealab16,  mais  aussi  Jacques-Yves  Cousteau
(1910-1997), qui après avoir radicalement modernisé les équipements de plongée sous-
marine durant la Seconde Guerre mondiale, se lance à la fin des années 1950 dans une
entreprise d’exploration et dans la mise au point d’engins sous-marins mondialement
connus grâce à son activité cinématographique17. En contacts étroits avec Bond et Link,
le  commandant  Cousteau  immerge  son  premier  habitat  sous-marin  plus  spacieux,
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habitable et médiatique quelques jours seulement après l’expérience de Link et Sténuit.
Mais c’est surtout Précontinent II, qui marque définitivement les esprits avec un village
immergé dans les  eaux translucides de la  mer Rouge où séjournent cinq personnes
durant un mois (fig. 2), en donnant matière au second long métrage du commandant :
Le monde sans soleil (1964)18. 
 
Figure 2. Le village de Précontinent II : grande maison au fond, garage et sa soucoupe plongeante
(1963) 
© Frédéric Dumas
8 Tandis  que  les  programmes  militaires  et  industriels  d’habitats  sous-marins  se
développent tout au long des années 1960, ces projets restent très utopiques chez les
architectes.  Une situation en parfaite cohérence avec ce que proclame l’étude de la
« mécanisation » des activités humaines par Siegfried Giedion, qui énonce les principes
physiologiques  indispensables  au  bon  fonctionnement  de  « l’organisme  de  l’homme
[exigeant]  une  certaine  température,  un  certain  type  de  climat,  d’air,  de  lumière,
d’humidité et de nourriture » et le « contact de la terre et des plantes19 ». Poursuivant
la même réflexion vingt ans plus tard, alors que l’homme vient de partir à la conquête
d’espaces lointains, Reyner Banham postule « que nu, armé seulement de ses mains, ses
dents,  ses jambes et sa ruse native,  l’homme [est]  un organisme viable sur toute la
surface de la Terre, sauf dans les déserts de sable ou de glace20 ». Rafraîchissant le récit
mythologique des origines de l’architecture,  le critique anglais  énonce les principes
nécessaires à la maîtrise de l’environnement : « garder au sec quand la pluie tombe,
produire de la chaleur en hiver et de la fraîcheur en été, jouir d’une intimité acoustique
et  visuelle,  posséder  des  surfaces  suffisantes  où  ranger  ses  effets  personnels  et
organiser  ses  activités  sociales21 ».  La  suite  du  raisonnement  est  bien  connue,
puisqu’elle  consiste  à  opposer  « l’érection  de  structures  massives »,  chère  aux
architectes,  et  le  rassemblement  autour  d’un  feu,  qui  ouvre  d’autres  horizons
techniques. Et si Banham fait souvent référence aux capsules spatiales et autres engins,
y compris sous-marins, ses remarques visent surtout des architectures terrestres bien
tempérées tout en s’inspirant des nouvelles technologies issues de ces domaines. Et nous
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devons constater que les rapprochements entre conquête spatiale et installation sur le
fond des océans sont très présents dans le discours des pionniers de l’exploration sous-
marine.  Sténuit,  Link  ou  Cousteau  s’inscrivent  dans  la  même  ambition,  soulignant
régulièrement  que  leur  propre  démarche  est  plus  viable  ou  plus  avancée  que  la
conquête de l’espace. Mais les discours concurrents n’empêchent pas la collaboration et
les  échanges  permanents  entre  ces  deux  mondes :  liaison  téléphonique  entre
océanautes et astronautes, développement d’un programme d’habitat subaquatique par
la Nasa, etc. Cette communauté d’intérêts est très active chez Rougerie, qui entretient
des liens étroits avec les spationautes français soutenant son projet SeaOrbiter,  et sa
Fondation récompensant nombre de projets spatiaux22. 
9 Cependant, pour la plupart des architectes des années 1960, construire sous l’eau ou
dans l’espace relève encore de registres utopiques23,  prospectifs  ou imaginaires,  qui
peuvent éventuellement s’inspirer d’expériences concrètes comme celles de Cousteau
qui  font  l’objet  d’une  très  large  médiatisation  internationale.  Dans  cet  esprit,
l’architecte  anglais  Warren  Chalk  (1927-1988),  membre  du  collectif  Archigram,
s’intéresse  aux expériences  sous-marines  menées  par  Link,  Bond ou Cousteau,  qu’il
rattache aux réflexions techno-architecturales  de  Buckminster  Fuller  sur  la  capsule
spatiale  comme  un  nouvel  environnement  artificiel  produit  par  l’homme24.  Ce  qui
conduit le magazine Archigram à s’inspirer librement du « Jacques Cousteau’s underwater
village » (fig. 3) et d’autres engins subaquatiques dans ses recherches conceptuelles25.
 
Figure 3. « Jacques Cousteau’s underwater village » et autres habitats ou engins sous-marins par 
Archigram 
« Underwater Hardware », Archigram Magazine, n°5, p. 18. 
© Archigram 1964
10 De  l’autre  côté  de  la  Manche,  dans  un  même  mouvement  d’ouverture  à  d’autres
mondes,  l’historien  et  critique  d’architecture  Michel  Ragon mobilise  des  références
identiques avec un même enthousiasme prospectif. Signe de cet intérêt, le chapitre « La
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ville part à la conquête des océans » de son ouvrage Les cités de l’avenir (1966) s’ouvre
sur une photo pleine page d’un plongeur évoluant entre la grande maison et le garage à
soucoupe plongeante de Précontinent II26. Mais en 1966, l’auteur ne mentionne aucun
projet  sous-marin et  préfère détailler les architectures flottantes de Paul  Maymont,
Kenzō Tange, Kiyonori Kikutake, Jean-Louis Chanéac ou Walter Jonas. Il faut attendre
1978  pour  que  l’architecture  sous-marine  entre  dans  le  volume  « Prospective  et
futurologie » de son Histoire mondiale de l’architecture et de l’urbanisme modernes27. Ragon
consacre un chapitre à l’architecture flottante, mais sans oublier cette fois de présenter
des projets subaquatiques, qu’il justifie en termes de conquête du « plateau continental
qui prolonge les continents sous la mer jusqu’à deux cents mètres de profondeur [et
qui]  contient  autant  de  richesses  que  les  terres  émergées28 ».  Ce  dernier  développe
quelques notions de plongée, notamment les fastidieux paliers de décompression qui
justifient  le  développement  de  « maisons  sous  la  mer »,  avant  de  poursuivre  en
mentionnant Précontinent ou l’expérience américaine Sealab II, qui s’est déroulée en
1965. Enfin, l’architecture sous-marine occupe désormais une position spécifique dans
cette  histoire  prospectiviste,  en  s’appuyant  sur  la  figure  incontournable  de  Jacques
Rougerie. Les dessins du jeune architecte de la mer illustrent abondamment le chapitre
consacré aux projets sous-marins qui semblent se concrétiser à travers Galathée (fig. 4),
photographiée en pleine page avant sa mise à l’eau29, après avoir été « exposée au Salon
nautique, en 197730 ».
 
Figure 4. Galathée, photo de sa mise à l’eau (1977) 
© Jacques Rougerie Architecte
11 Avant  d’être salués  par  Ragon  et  utilisés  comme  emblème  de  sa  chronique
futurologique31, les projets de Rougerie sont présentés au cœur d’un dossier « Habiter la
mer » confié au jeune architecte par la prestigieuse revue L’Architecture d’Aujourd’hui en
197432. Cet ensemble de contributions fait appel à des spécialistes du milieu marin ainsi
qu’à Henri Delauze (1929-2012), un ingénieur ayant travaillé pour Cousteau avant de
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fonder  une  des  plus  grandes  entreprises  d’ingénierie  sous-marine  de  l’époque,  la
Comex. Très illustrée, la publication se termine par une série de dessins des projets
subaquatiques de Rougerie préfigurant un urbanisme et une architecture de la mer. Il
s’agit  alors de  mettre  en  œuvre  une  gestion  plus  maîtrisée  et  plus  écologique  des
ressources  de cet  environnement.  L’architecte  y  décline ses  programmes de « tours
d’observation »,  de  « refuge  sous-marin  […]  réalisable  dès  à  présent »,  ainsi  que  de
« villages sous-marins d’aquaculteurs » qui devront attendre les années 1980… Quatre
ans plus tard, un nouvel ouvrage est publié par l’architecte33. Il s’agit désormais d’un
véritable  traité  d’architecture  marine  et  surtout  sous-marine,  qui  s’appuie  sur  les
mêmes sources documentaires, la très riche production projectuelle de l’architecte et
sur  ses  toutes  premières  réalisations  concrètes  que  sont  Galathée,  ainsi  que  sa  plus
légère Aquabulle, cette dernière ayant donné lieu à une « expérimentation technique et
des tests médicaux […] effectués en mars 1978, au large de l’île de Porquerolles34 ». Ces
premières  réalisations  d’habitats  sous-marins  conçus  par  un  architecte  seront
prolongées par d’autres projets, mais sans que ce type de programme aboutisse à des
expérimentations  complexes  à  de  grandes  profondeurs  et  sous  de  fortes  pressions.
Comme l’a très tôt compris Rougerie, en sollicitant le soutien du patron de la Comex,
principal acteur économique de ce secteur, la réalisation de ce type d’habitats ne peut
se faire qu’en liaison avec les protagonistes de l’ingénierie sous-marine. C’est donc dans
cette direction que nous pouvons interroger une architecture subaquatique soumise à
la pression de ses contraintes techniques, et accessoirement, à la faible reconnaissance
de ce type de programme par la profession, ses critiques et historiens. En effet, si les
très visuelles et médiatiques expériences de Cousteau ont pu inspirer les architectes du
groupe Archigram et si  la  production architecturale de Rougerie a été adoubée par
Ragon, il semble que l’histoire s’arrête assez vite. Sans nous être livré à une enquête
systématique de la réception des expériences de Cousteau ou de Rougerie, il  semble
qu’elles laissent peu de traces dans les histoires de l’architecture, y compris lorsqu’elles
sont écrites sous un angle résolument futuriste35.
 
Une ingénierie pour vivre et travailler sous l’eau
12 Parallèlement  aux  réflexions  utopiques  ou  conceptuelles  menées  par  quelques
architectes, plus d’une soixantaine de projets d’habitats immergés sont expérimentés
de 1962 à 1977, l’année où est construite la première maison sous-marine conçue par un
architecte. Ces programmes enregistrent une montée en puissance à partir de 1965,
avec quatre opérations : une pour chacun des pionniers, une troisième pour l’US Navy
et la dernière pour un club de plongée britannique36. Cet inventaire est établi par deux
observateurs  attentifs,  James W. Miller  et  Ian G. Koblick37,  dans  un  livre  devenu
référence, Living and working in the sea. Ainsi, ils en recensent huit en 1966, autant en
1967, avant une envolée avec quatorze expériences menées en 1968, puis une baisse à
dix habitats en 1969, dernière année faste qui sera suivie de deux à quatre opérations
les années suivantes, pour clore cet inventaire en 1977, avec seulement deux projets
dont Galathée conçue par Rougerie38.
13 Si  l’on  s’appuie  sur  l’histoire  et  l’évaluation  très  technique  que  Miller  et  Koblick
dressent de ces expériences, on constate qu’elles ont été réalisées dans des contextes
très divers : des clubs de sports subaquatiques en Europe de l’Est, des universités et des
élèves ingénieurs aux États-Unis, ainsi que plusieurs institutions militaires (US Navy)
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ou  scientifiques  (NOAA,  NASA,  etc.).  Cette  diversité  se  traduit  également  dans  la
morphologie de ces habitats, qui ressemblent parfois à d’ingénieux bricolages réalisés à
partir  d’éléments  divers :  wagon-citerne,  cuve  de  cristallisation  de  sucre,  chaudron
industriel ou mélangeur de ciment, aux formes cylindro-sphériques39. Ces solutions peu
architecturales obéissent le plus souvent à des motifs techniques et économiques. On
peut aussi y voir le prolongement des premières intuitions formulées par le père du
programme américain, George F. Bond, qui avait imaginé pouvoir reconvertir un sous-
marin nucléaire américain en maison sous-marine40.
14 S’ils sont les héritiers de l’ingénierie militaro-industrielle des sous-marins de guerre
dont ils empruntent formes, matériaux et technologies, ces habitats s’en différencient à
plusieurs  titres.  Compagnon  des  premières  expériences  d’habitat  de  Cousteau,  le
biologiste Raymond Vaissière a ainsi proposé une classification des engins sous-marins
distinguant les « enceintes closes », catégorie dans laquelle il classe les navires sous-
marins,  les  « enceintes  ouvertes »  où  il  range  les  scaphandres,  et  les  « ensembles
combinés » correspondant aux différentes expériences de maisons subaquatiques41. Le
caractère « combiné » de ces habitats  a  donc une incidence sur leur résistance à la
pression extérieure, qui peut être moins contraignante que celle exigée pour les engins
sous-marins traditionnels. Si les habitats peuvent être clos pour certaines manœuvres
(remorquage, descente sur le fond), ils sont généralement ouverts pour permettre les
allées et  venues des océanautes.  Cette situation implique de maintenir  un équilibre
entre la pression intérieure et extérieure à la maison, ce qui a des effets sur la vie et la
physiologie de ses habitants, expérimentant la plongée dite à saturation.
15 On comprend donc qu’avant de mettre au point leur première maison sous la mer, Bond
et son équipe lancent un programme d’étude physiologique de la plongée à saturation
dénommé  Genesis,  qui  se  déroule  de  1957  à  1958  au  moyen  d’un  simple  caisson
hyperbare  dans  lequel  sont  installés  des  animaux,  en  attendant  l’obtention  d’une
autorisation pour l’expérimentation humaine. Ainsi, quelques mois après les premières
expériences in situ conduites par Link et Cousteau, en novembre 196242, deux plongeurs
vétérans de la Navy vivent pendant six jours dans un caisson en respirant un mélange
d’oxygène et d’hélium, d’abord à la pression du niveau de la mer, puis à des pressions
croissantes. Cet espace hyper-conditionné qui simule l’environnement sous-marin au
point d’intégrer un compartiment humide où les plongeurs peuvent nager sous l’eau,
est décrit comme un habitat relativement confortable :
Their dry chamber was equipped with electric stove, a refrigerator, a toilet, special fans to
purify and to keep the atmosphere circulating, as well as reading material and a TV set to
relieve the boredom of their confinement43.
16 La description est complétée par une photographie des plongeurs discutant avec Bond
sur le seuil du caisson, qui semble répondre aux images ou descriptions poétiques de
Sténuit,  premier  océanaute  immergé  dans  le  « cylindre  de  Link44 »,  ou  de  Cousteau
témoignant du quotidien des deux premiers habitants de Diogène (Précontinent I). Si
ces derniers ont eu le mérite de lancer les premières expériences in situ en 1962, nous
avons vu que c’est avec Précontinent II, que l’idée d’habiter confortablement sous la
mer s’impose auprès d’un plus large public. Cette mission est analysée finement par
Miller  et  Koblick,  qui  en  décrivent  les  équipements,  en  relatent  les  missions,  en
détaillent  les  ambiances :  température,  humidité,  composition  des  mélanges
respiratoires utilisés durant le séjour et les phases de décompression45. Mais au-delà de
l’exploit technique et scientifique que constitue le premier séjour de cinq océanautes à
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onze mètres de profondeur durant un mois, l’opération se distingue par son confort qui
en fait un véritable habitat (fig. 5) :
It was the first time human actually lived on the seafloor with any degree of comfort, cooked
their own meals, and became part of the undersea environment. Starfish House was truly a
habitat, and Deep Cabin was the next version of a survival shelter46.
 
Figure 5. Vue de l’aménagement intérieur de Précontinent II [album de la société V. Pérona] 
© Collection privée
17 Après la phase de tests en chambre hyperbare, la marine américaine immerge en 1964
Sealab I qui accueille quatre océanautes à soixante mètres de profondeur pendant onze
jours dans un cylindre en forme de cigare (« a cigar-shap chamber47 »), percé de quatre
hublots de trente centimètres de diamètre et comprenant tout l’équipement moderne :
« refrigerator,  a  hot  plate,  an  oven,  a  food  locker,  a  shower,  a  toilet,  air-conditionning
equipment48 », etc. La première expérience américaine est surtout un exploit en termes
de  travail  et  de  vie  à  une  profondeur  où  la  pression  devient  physiologiquement
critique.
18 Dressant  un bilan  des  deux premières  années  de  conquête  du  fond des  océans,  les
auteurs notent que le programme a bien été rempli et a permis de tester les hommes et
le matériel, mais qu’à l’exception de la grande maison de Cousteau, toutes ces cabines
hyper-conditionnées  ne  sont  que  des  abris  sommaires  et  au  fonctionnement
compliqué : « seafloor survival shelters with few frills and many problems49 ».
19 Il  reste  donc  du  chemin  à  faire  pour  mettre  au  point  des  habitats  suffisamment
confortables  pour  héberger  de  futurs  océanautes,  des  scientifiques  et  techniciens
ordinaires  plutôt  que des  pionniers.  En 1965,  Sealab II  tire  les  enseignements  de  la
première expérience tout en s’installant sur un site californien moins facile que les
eaux  des  Bahamas,  même  si  la  profondeur  reste  identique.  Pour  compenser  ces
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difficultés, le confort de cet habitat qui s’apparente toujours à un wagon-citerne est
jugé  luxueux  (« luxurious »),  principalement  en  raison  de  ses  équipements,  dont  un
meilleur  système  à  air  conditionné  détaillé  par  Miller  et  Koblick50.  On  pourrait
également y voir la marque d’une probable collaboration avec les équipes de Cousteau
et  notamment  avec  Jean-Charles  Roux,  « l’architecte  d’intérieur  sous-marin »  du
commandant51 (fig. 6).
 
Figure 6. Dessins des différents éléments du village de Précontinent II, par Jean-Charles Roux 
© Jean-Charles Roux
20 Signe des temps, de la convergence des conquêtes comme de la continuité des espaces
extrêmes, les espaces hyper-conditionnés se connectent entre eux : une liaison radio
est établie entre Sealab II et la capsule spatiale Gemini en orbite autour de la Terre afin
de  mettre  en  relation  océanautes  et  astronautes52.  Puis  une  autre  liaison  radio  est
établie entre Sealab II et Précontinent III, troisième expérience conduite par Cousteau53.
21 Immergée au Cap Ferrat durant presque un mois à l’automne 1965, Précontinent III est
une opération plus technique et risquée que le précédent village sous-marin de la mer
Rouge.  Cousteau  la  décrit  néanmoins  comme  une  « maison-sous-la-mer  [qui]  se
compose  essentiellement  d’une  sphère  et  d’un  châssis  métallique54 ».  Si  l’engin
ressemble à une capsule qui trouverait aisément sa place dans On a marché sur la Lune de
Hergé (fig. 7),  ce condensé de « technologies pour grandes profondeurs55 » est pensé
comme  une  réponse  aux  pressions  qui  l’attendent.  Ainsi,  le  compte-rendu  d’un
séminaire  organisé  pour  préparer  l’opération  débute  de  la  manière  suivante :
« Pourquoi la  maison sous la  mer,  Précontinent III,  se  présente sous la  forme d’une
sphère  et  d’un  châssis  qui  la  supporte ».  Exposant  le  programme  de  ce  séminaire,
l’ingénieur en charge des questions techniques se livre alors à une démonstration : il
explique que cette nouvelle maison doit être autonome, ce qui veut dire « capable de
remplir  à  elle  seule  tout  le  programme  de  plongée,  c’est-à-dire  mise  en  pression,
remorquage, mise en place au fond, station au fond et travail, fonctionnement sur le
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fond,  ensuite  remontée,  remorquage  de  nouveau  et  décompression ».  Et  pour
l’ingénieur qui s’exprime ainsi, ce raisonnement « conduit à la sphère ». La forme est
ensuite détaillée quant à ses dimensions, à sa composition en un « acier A48 » censé
résister à la pression requise, à ses limitations des échanges thermiques et, même, sous
l’angle de la « logeabilité des appareils dans une sphère56 ».
 
Figure 7. Précontinent III sur le port de Marseille [album de la société V. Pérona] 
© Collection privée
22 Conçue  pour  résister  à  de  fortes  pressions,  Précontinent III  offre  un  espace  hyper-
conditionné  nettement  moins  ouvert  sur  l’environnement  extérieur  que  la  grande
maison en forme d’étoile de mer, mais se veut habitable, comme l’annonce Cousteau :
La sphère de séjour comporte trois hublots d’un diamètre de 140 mm, permettant la
lecture d’appareils extérieurs. Le volume habitable, de 100 m3, est réparti en deux
étages.  L’étage  supérieur  consiste  en  un  salon autour  duquel  sont  disposés  le
laboratoire, le tableau électrique, la cuisine et le système de cryogénie. À l’étage
inférieur,  une  cloison  médiane  sépare  la  chambre  à  coucher  (contenant  six
couchettes  superposées  par  paires)  de  la  salle  humide,  où  sont  regroupés  les
appareils de plongée, les compresseurs, les toilettes et douches57. 
23 Cet habitat aux formes et équipements futuristes héberge six plongeurs pendant vingt-
deux jours à une profondeur record de moins cent mètres, mais au prix d’ajustements
permanents qui touchent aux limites techniques pouvant être supportées par Cousteau
et  son  équipe58.  Étudié  par  ses  ingénieurs  et  même  dessiné  par  Roux,  le  projet
Précontinent IV  reste  dans  les  cartons,  tandis  que  la  dernière  expérience  donne
matière au premier épisode-test de L’Odyssée sous-marine de l’équipe Cousteau,  la série
télévisée qui fait connaître le commandant au monde entier et le conduit à se consacrer
entièrement à la production de documentaires59. Intitulé « L’Aventure Précontinent »,
cet épisode met en scène le commandant dans son bureau du musée océanographique
de Monaco en train de présenter le projet au moyen d’une maquette transparente qui
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permet  d’apercevoir  les  aménagements  et  équipements  embarqués  dans  cet  engin
ultramoderne60.
24 Tandis que Cousteau se lance dans sa nouvelle aventure médiatique, l’année 1966 voit le
lancement de huit nouvelles expériences d’habitat sous-marin, début d’une envolée de
ces opérations culminant en 1968. L’année 1969 totalise encore dix expériences, dont
Sealab III, qui rénove son wagon-citerne pour lui permettre d’effectuer une mission à
plus de cent-quatre-vingt mètres de profondeur. Cette opération extrême est un exploit
couronné de succès sur un plan strictement technique, mais elle est endeuillée par la
mort d’un océanaute civil. Cet accident de plongée n’est pas lié à la conception ou au
fonctionnement de l’habitat, mais il conduit l’US Navy à abandonner définitivement ce
programme.
25 En dépit du retrait de cet acteur majeur, d’autres opérations seront développées. Miller
et Koblick mentionnent notamment les programmes de la NASA, Tektite I en 1969 et
Tektite II en 1970, une station de biologie sous-marine qui accueille une cinquantaine
de scientifiques pour deux à quatre semaines et environ trois cents étudiants61. Idem
pour La Chalupa (1972-1975), un projet dirigé par Koblick dont le design s’inspire des
expériences précédentes afin de gagner en mobilité et en autonomie62, une quête initiée
par Cousteau et qu’on retrouve chez Rougerie.
26 L’aventure se poursuit, mais pour ainsi dire en laissant retomber la pression. En effet, à
l’exception  de  Benthos 30063,  la  plupart  des  habitats  conçus  après  1969  visent  des
profondeurs beaucoup plus accessibles et  praticables.  Cette réduction des ambitions
intervient tandis que l’industrie pétrolière et gazière en vient à considérer que « The
use of seafloor habitats was not the best approach64 ». Très vite, les industriels investissent
dans d’autres systèmes de plongée reposant sur l’utilisation de tourelles et de caissons
de décompression habitables65.  Deux voies s’amorcent donc, celle des industriels qui
utilisent des caissons et ascenseurs pressurisés pour effectuer leurs missions en toute
sécurité, et celle des scientifiques qui veulent rester au fond pour étudier le milieu et
s’ouvrir à un nouvel environnement. Et comme le soulignent Miller et Koblick, après les
efforts des pionniers, les nouveaux océanautes ne peuvent plus se satisfaire de simples
abris : « les ingénieurs océanographes ne se contentaient plus de construire ce qui était
essentiellement  des  abris  de  survie »  (« Ocean  engineers  no  longer  were  satisfied  with
constructing  what  essentially  were  survival  shelters66 »).  Il  est  donc  temps  d’utiliser  les
ressorts  de  l’architecture  pour  produire  des  espaces  mieux  maîtrisés  quant  aux
technologies  d’hyper-conditionnement,  moins  exposés  aux  aléas  climatiques  et,
finalement, plus habitables.
 
Architecture et design pour habiter l’environnement
sous-marin
27 C’est exactement dans cette direction que s’engage l’architecture sous-marine imaginée
par Rougerie au cours des années 1970. La plupart de ses projets de jeunesse entendent
développer des observatoires, des stations de biologie et même un Archéoscope, mais
ils incluent aussi  de petites exploitations aquacoles de surface ou immergées et des
villages  sous-marins67.  Car  contrairement  aux premiers  engins  mis  au point  par  les
pionniers,  les  architectures sous-marines imaginées par l’architecte et  ses  équipiers
s’inscrivent dans une « “urbanisation” de la mer », revendiquée dès 197468. À quelques
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exceptions près, il ne s’agit donc plus d’immerger des capsules isolées et fermées sur
elles-mêmes, mais d’envisager une grande diversité d’établissements humains partant
du rivage ou des atolls, pour s’avancer dans l’eau au moyen de pilotis ou structures
flottantes et, enfin, de s’immerger progressivement sous les flots, en veillant à ce que
cette « architecture marine ne soit pas d’un impact trop important sur le milieu », voire
à ce qu’elle puisse être détruite, démontée ou déplacée69.  Fortement empreintes des
utopies  de  l’époque,  à  l’instar  des  nouveaux  « communalistes »  projetés  dans  des
communautés de l’espace70, ces propositions projettent des villages (fig. 8) qui « visent à
intégrer  l’homme  au  milieu  marin  en  créant  une  “nation  de  la  mer” »,  une
préfiguration  de  la  civilisation  des  « mériens »  que  revendique  encore  aujourd’hui
l’architecte. Destinés à des activités scientifiques, à une « aquaculture contrôlée » ou un
« tourisme qui doit s’intégrer », ces habitats peuvent s’implanter « dans des zones peu
profondes allant de zéro à moins soixante mètres71 ».
 
Figure 8. Projet de village sous la mer aux îles Vierges (1973) 
© Jacques Rougerie Architecte
28 Quatre  ans  plus  tard,  Rougerie  construit  Galathée,  « un  prototype  de  maison  sous-
marine  […]  au  service  de  la  recherche  en milieu  marin  […]  pour  des  profondeurs
d’intervention relativement faibles72 ».  Prévue pour une « profondeur opérationnelle
normale [de] – 9 m. (au niveau du sas d’entrée)73 », Galathée peut être immergée jusqu’à
60 mètres de profondeur, ce qui correspond à une zone de plongée qui ne nécessite pas
de recourir à des mélanges gazeux plus techniques. Moins soumise aux fortes pressions,
cette maison d’architecte peut alors adopter des formes plus originales que celles des
premiers habitats subaquatiques.
29 Dans le chapitre consacré au design de ces espaces, Miller et Koblick soulignent que les
réalisations étudiées présentent différentes formes, tailles ou couleurs, avec quelques
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constantes :  sur quarante-et-un habitats examinés, les auteurs ont pu repérer vingt-
quatre cylindres, trois sphères et quatorze configurations variées74. Comme l’évoquait
l’ingénieur  en  charge  de  Précontinent III  (voir  supra),  la  prédominance  des  formes
sphéro-cylindriques résulte de différents facteurs liés à la pression (interne, externe ou
maximum), au mode de fixation sur le fond ou à la mobilité verticale, aux manœuvres
en surface, au remorquage, et enfin au nombre d’occupants et à l’habilité intérieure75.
Rappelons  que  ces  espaces  hyper-conditionnés  ne  sont  pas  soumis  aux  mêmes
contraintes qu’un vaisseau sous-marin, puisqu’ils maintiennent un équilibre entre la
pression  intérieure  et  extérieure  pour  pouvoir  rester  ouverts  et  permettre  aux
plongeurs d’évoluer librement. Ainsi, la question des ouvertures et surtout des hublots
est  l’autre  grande  préoccupation  des  concepteurs.  Miller  et  Koblick  soulignent  les
différences de point  de vue des ingénieurs regrettant que ces ouvertures soulèvent
d’inutiles problèmes de conception, tandis que les aquanautes y voient un moyen d’y
mener des observations scientifiques tout en vivant pleinement au sein de ce milieu
naturel76. Heureusement, la plupart des habitats sont dotés de hublots aux formes et
tailles différentes allant de 10,2 cm à 106,7 cm ; la palme des plus larges hublots revient,
selon ces mêmes auteurs, à Hydrolab et La Chalupa77.
30 C’est sans compter sur l’architecture innovante de Galathée, saluée par la plupart des
experts du domaine, mais dont les caractéristiques sont insuffisamment documentées
dans l’ouvrage des deux experts américains. Sans doute parce que sa réalisation n’a pas
été  suivie  d’une  véritable  expérimentation  sous-marine,  Galathée  est  simplement
présentée dans un tableau faisant état des spécifications des habitats sous-marins78.
Exposée  au  Salon  nautique  de  Paris  en  1977,  médiatisée  auprès  des  marins  et  des
plongeurs,  et  des  architectes  grâce  à  Ragon,  la  maison  (fig. 9)  constitue  une  sorte
d’aboutissement des principes définis par Rougerie :
Galathée, d’un esthétisme entièrement nouveau, a été conçue et étudiée à partir de
l’observation de la vie marine et présente une adaptation optimale au milieu. De
forme oblongue, cette maison sous-marine est fermée à ses deux extrémités par des
dômes  en  plastique  acrylique  totalement  transparents  dont  l’inclinaison vers  la
surface permet une meilleure captation de la lumière solaire et une très grande
largeur de champ visuel. Au contraire, le corps central, comme une carapace très
fermée, relie ces deux postes d’observation79.
31 Presque quarante ans plus tard, l’architecte la revendique encore comme « la première
maison sous-marine qui  avait  des hublots  de 2,20 mètres de diamètre80 ! »  Le projet
détonne par sa forme : blanche, plus bulbeuse que cylindro-sphérique, avec ses dômes
transparents  et  ses  excroissances  tubulaires  accueillant  des  ballons  noirs.  L’engin
innove également par sa capacité à se mouvoir verticalement et même à se positionner
entre  deux  eaux  plutôt  que  d’impacter  trop  lourdement  les  fonds  marins,  comme
n’hésitaient pas à le faire les projets de Cousteau et beaucoup d’autres. Avec Galathée,
l’espace  hyper-conditionné  s’ouvre  sur  l’environnement  extérieur,  et  surtout  à
l’architecture. Sans jamais s’y référer littéralement, sa forme semble emprunter aux
codes des années 197081, d’un Chanéac et ses cellules amphores82 à un Antti Lovag et ses
maisons-bulles,  sans  que  l’habillage  organique  sacrifie  quoi  que  ce  soit  à  la haute
technicité d’équipements équivalents au bloc unitaire imaginé par Buckminster Fuller
et fantasmé par Banham, ce prophète d’une pop culture technologique qui aurait pu
être tenté par l’ivresse des profondeurs.
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Figure 9. Construction et assemblage de Galathée avant immersion (1977) 
© Jacques Rougerie Architecte
32 Régénérant la poétique « mérienne » qui imprègne ses textes et son imagerie, Rougerie
conduit sa recherche formelle à partir de rapprochements qu’il qualifie aujourd’hui de
biomimétiques : « Ce sont les formes de ce monde si différent qu’il s’agit de transposer
au domaine architectural83. » L’architecte illustre ses propos par des images allant de la
méduse  de  Méditerranée  au  dessin  du  projet  Pulmo  jusqu’à  son  Aquabulle,
photographiée  sous  l’eau  avec  un plongeur84.  Après  la  forme,  c’est  la  couleur  et  la
matérialité qui font l’objet de réflexions spécifiques :
Dans  notre  maison  sous-marine  Galathée,  nous  avons  prévu,  au  cours
d’expériences, d’animer l’espace environnant pour mieux l’observer. La maison en
elle-même est peinte d’une couleur très visible extérieurement alors que l’intérieur
comporte  des  teintes  plus  sombres,  donnant une  impression  de  chaleur  et  de
confort. Dans ce choix, la texture des matériaux utilisés (soyeux, lisses, rugueux),
intervient  aussi  pour  une  large  part.  L’intention  est  d’accentuer  l’intérêt  sur
l’extérieur et d’inciter le plongeur à regarder le monde sous-marin sans que rien
d’autre puisse troubler son attention85.
33 Et  la  démarche  appliquée  à  cette  œuvre  sous-marine  est  supposée  transposable  à
l’aménagement des caissons hyperbares où les plongeurs de la Comex doivent « vivre
dans un espace confiné pendant de longues heures86 ». 
34 Malheureusement, les difficultés de financement de ce type de projets n’ont pas permis
la  réalisation  des  aménagements  intérieurs  souhaités  par  l’architecte.  La  très
sculpturale  Galathée subira  des  tests  d’étanchéité  en  pleine  eau,  mais  ne  sera  ni
aménagée  ni  utilisée  pour  des  expérimentations  de  vie  sous  la  mer.  Si  la  petite
Aquabulle  sera fabriquée et  servira à  accueillir  des enfants,  incarnations des futurs
« mériens »,  Hippocampe constituera  l’ultime  expérience  développée  par  l’architecte
sous-marin. En effet, cette large cellule vitrée (fig. 10) a pu être réalisée et immergée
L’architecture sous pression
Les Cahiers de la recherche architecturale urbaine et paysagère, 6 | 2019
15
pour héberger  un programme de recherche de la  Comex.  Cette  expérimentation se
déroule sous la surveillance tatillonne des autorités maritimes limitant drastiquement
la  présence  des  enfants.  Confronté  comme  d’autres  à  un  contexte  économique  et
institutionnel frileux, Rougerie n’a d’autre choix que d’osciller en permanence entre
développement  de  prototypes  techno-industriels  et  démarche  prospective  pour  ses
projets sous-marins.
35 Volontariste, son architecture sous-marine veut contribuer à « implanter des groupes
humains en milieu marin [et] créer une architecture spécifique de la mer, permettant à
l’homme  de  s’intégrer  totalement  à  ce  milieu87 ».  Contextuelle  et  biologique,  cette
architecture  se  propose  de  dépasser  « la  technologie  qui  ne  reste  qu’un  moyen »
d’inventer tout à la fois une nouvelle esthétique et une « vision particulière de l’avenir
de l’humanité88 ».
 
Figure 10. Atelier de fabrication d’Hippocampe, en premier plan (1981) 
© Jacques Rougerie Architecte
 
L’architecture d’un environnement très contraint
36 L’approche technologique défendue par Rougerie semble une parfaite illustration des
réflexions  d’un  Banham,  opposant  l’architecture  navale  à  une  trop  classique
architecture  terrestre.  Le  critique  envisage  la  première  comme  un  « processus
ininterrompu  d’innovation »  qui  conduit  à  l’hovercraft (aéroglisseur)  et  « toute  une
gamme d’engins de plongée qui peuvent atteindre des endroits inaccessibles », tandis
que la plupart des architectes ne cherchent selon lui qu’à perfectionner leur « yacht
sophistiqué avec coque en fibre de verre, mât en aluminium et autres améliorations des
matériaux structurels… plus un moteur hors-bord à utiliser (non sans grand embarras)
en cas d’urgence89 ». Inventeur de toute une lignée d’engins marins et sous-marins high
tech, Rougerie n’a rien à voir avec les esthètes du yachting. Au contraire, l’architecte
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tente  de  trouver  son  passage  du  Nord-Ouest,  entre  architecture  et  technologie,  sans
oublier la biologie marine, la physiologie humaine et l’écologie90. 
37 Ainsi,  le  confort  de  l’homme  dans  les  expérimentations  architecturales  se  trouve
redéfini de la façon suivante : « alimentation en mélange respiratoire, contrôle de la
sécurité,  chauffage,  refroidissement,  approvisionnement  en  eau  douce,  en  aliments,
évacuation des déchets, amélioration de l’acoustique, utilisation d’énergies diverses :
solaire, marine, géothermique, combustion, etc91. » Soit un espace hyper-conditionné
que Banham ne saurait renier, mais qui s’appuie, avec insistance, « sur l’analyse de la
vie  marine  (faune  et  flore)  pour  en  dégager  les  éléments  de  structure »,  afin  de
produire  une  « architecture  [qui]  s’inspire  ainsi,  en  les  transposant,  des  formes
naturelles marines », par exemple en adaptant des structures gonflables déjà utilisées
par  le  pionnier  Edwin  Link  dans  cet  environnement,  tout  en  imitant  certains
organismes marins qui laissent voir leurs « “organes” internes92 ».
38 Sous  la  pression  d’un  environnement  extrême  justifiant  des  programmes  très
techniques, l’histoire des habitats sous-marins montre que l’architecture est employée
comme un moyen de rendre plus habitable des abris hyper-conditionnés au sein d’un
milieu  sous-marin hyper-contraint.  Du commandant  Cousteau à  l’architecte  Jacques
Rougerie, les maisons sous-marines et autres architectures sous pression sont projetées
bien  au-delà  des  fonctionnalités  et  contraintes  du  milieu  qui  les  font  naître.  Aussi
faudrait-il  écouter  Banham  et  veiller  à  ne  pas  classer  cette  réflexion  sur  l’habitat
subaquatique à la seule rubrique « Technologie93 ! »
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RÉSUMÉS
Dans cet article, nous analysons un type spécifique et extrême d’espace hyper-conditionné au
sein d’un milieu hyper-contraint : les maisons sous la mer conçues et développées au cours des
années  1960-1980.  Une  première  partie  présente  plusieurs  programmes  d’habitat  de  cette
période,  des  expérimentations  technoscientifiques  pionnières  de  Jacques-Yves  Cousteau
(1962-1965), aux recherches architecturales de Jacques Rougerie (1977-1982). La deuxième partie
montre  comment  ces  habitats  subaquatiques  soumis  à  de  fortes  pressions  s’affranchissent
progressivement des questions techniques pour développer des solutions plus architecturales.
Enfin, la dernière partie, examine les développements d’une véritable architecture subaquatique
qui ouvre ces espaces hyper-conditionnés sur le milieu sous-marin pour l’habiter pleinement. 
In this article, we analyze a specific and extreme type of hyper-conditioned space in a hyper-
constrained environment: the underwater houses designed and developed during the 1960-1980s.
The  first  part  presents  several  programs  from  this  period,  pioneering  technoscientific
experiments by Jacques-Yves Cousteau (1962-1965), and architectural research works by Jacques
Rougerie (1977-1982). The second part highlights how these underwater habitats, subjected to
strong  pressures,  will  progressively  move  away  from  the  technical  issues  to  develop  more
architectural solutions. Finally, the last part examines the developments of a real underwater
architecture  that  opens  these  hyper-conditioned  spaces  on  the  underwater  environment  to
experience it fully.
INDEX
Mots-clés : sociologie de l’architecture, habitat sous-marin, architecture sous-marine, milieux
extrêmes, Cousteau, Rougerie




Sociologue, professeur HDR à l’École nationale supérieure d’architecture de Bretagne, chercheur
du Groupe de recherche sur l’invention et l’évolution des formes (GRIEF), coresponsable du Pôle
Arts et Création de la Maison des sciences de l’homme en Bretagne (MSHB) et du réseau disruptif
sur les architectures extrêmes ARCHES. Il conduit des recherches sur deux thématiques
principales : les pratiques des architectes et la conception architecturale pensées à travers les
médiations et médias ; les visions et conceptions des futurs de l’architecture, et plus
spécifiquement les programmes et projets d’habitats sous-marins des années 1960 à aujourd’hui.
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Ces recherches ont donné lieu à diverses publications dont Mais que fait vraiment l’architecte ?,
Paris, L’Harmattan, 2016, ainsi que de nombreux articles. 
christophe.camus@rennes.archi.fr
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